Hay una pequeña serie de estas pistolas de juguete en la colección de Staatliche Kunstsammlungen Dresden, todas ellas provenientes del pueblo de Polkhovskiy Maydan (Полховский Майдан), en Rusia.  Esta pistola fue la primera que vi, pero luego encontré una segunda, una tercera y una cuarta, todas ellas diferentes pero realizadas en el mismo estilo, donadas al museo por el artista y coleccionista de arte folclórico Gerd Thielemann (1928-2017).

Polkhovskiy Maydan es un pueblo de unas 1500 personas en la región de Nizhny Novgorod (conocida como Gorki de 1932 a 1990). Es una de las principales regiones productoras de juguetes en Rusia, y es especialmente conocida por las muñecas matrioskas o anidadas. La colección donada por Thielemann al museo de Dresden incluye unos bonitos ejemplos de matrioskas realizadas en este pueblo, además de vajillas de juguete, martillos, silbatos en forma de pájaros, juguetes apilables en forma de torres, huevos de Pascua, y unas huchas en forma de champiñón de lo más simpáticas.

No estaba en absoluto familiarizada con las pistolas de juguete, y nunca había visto este tipo de pistola antes, por lo que al principio pensé que podría ser un diseño tradicional ruso de la región. Sin embargo, pronto averigüé que este tipo de pistola es conocida en inglés como pop gun (popgun, pop-gun – la página de Wikipedia muestra un rifle, pero funciona de la misma forma) y parece que el mecanismo se usa extensivamente por todo el mundo.

Varias fuentes dicen que la pistola pop gun fue inventada en EE. UU. por Edward Lewis en 1887, e incluso hay una pequeña historia de cómo la inventó. Sin embargo, la patente de 1887 parece referirse a una pistola con muelle y gatillo, y no a una pistola con este mecanismo. Encontré dos patentes de años anteriores de “mejoras” aplicadas a las pistolas de juguete pop gun parecidas a esta (es decir, sin gatillo y con un mecanismo por el que se tira del mango hacia atrás para llenarlo de aire y encajar el corcho al final del barril, y luego se empuja el mango, haciendo que el corcho salga disparado y haga ¡pop!). Una patente fue registrada por Carl Beer en 1876, referente a una pistola pop gun con efecto de silbato añadido, y la otra patente fue registrada por Elijah J B Whitaker en 1884, referente a una pistola con tapón adicional para mejorar la compresión.

Por tanto, la forma y el diseño de este tipo de pistola de juguete existían antes de 1876, al menos en los EE UU. Sería interesante saber desde cuándo se ha usado el diseño en el pueblo de Polkhovskiy Maydan.

Me cautiva este juguete y lo que consigue representar. Se me presenta como un signo de interrogación, intencionado o no, tanto en cuanto a su forma como en cuanto a qué hace que una pistola sea una pistola. Me pregunto qué le parecería este juguete a un niño o una niña que esté acostumbrada a jugar con pistolas de juguete más “realistas”. ¿La incluirían en la misma categoría de objeto? ¿Les interesaría la decoración o simplemente la usarían de la misma forma que usan sus otras pistolas de juguete? ¿Se sorprenderían y deleitarían, como yo, o su reacción sería algo más cercana a la confusión? Y ¿por qué me resulta tan deliciosa esta pistola?

Pensé en qué es lo que hace que sea una pistola. ¿Es su forma, o el ruido que hace el corcho al estallar, o el hecho de que se usa para apuntar a alguien o algo? Es como si alguien hubiera tomado la idea de una pistola y la hubiera sumergido en un baño de felicidad, familiaridad acogedora y ligereza, dándole la vuelta por completo y produciendo un objeto enteramente nuevo. Me vino a la cabeza la famosa fotografía “Flower Power” de Bernie Watson, tomada en EE. UU. tan solo cinco años antes de que se fabricara esta pistola, en 1967.

Hasta hace poco, la empresa alemana de juguetes Gollnest & Kiesel (Goki) fabricaba al menos dos pistolas de juguete con exactamente el mismo mecanismo y la misma forma que esta pistola. Sin embargo, ya no aparecen en su catálogo por lo que es posible que se hayan descontinuado (pueden encontrarse aún imágenes en otros sitios web – aquí puede verse una sencillo con rayas azules y rojas, y aquí puede verse una de los colores del arcoíris). Encontré unas empresas más pequeñas que aún las comercializan, enfocadas para atraer a aquellos que buscan juguetes de madera de estilo retro. Por ejemplo, Majigg/Keycraft tiene una pop gun con un diseño alegre, descrita como un buen juguete para desarrollar las capacidades motrices de los niños pequeños. Algunas de las tiendas online que aún venden las pistolas Goki hacen referencia a los pistoletazos de salida de las carreras deportivas: sin duda una idea reconfortante y aceptable para todos nosotros. Y aquí, ¿soltamos un suspiro de alivio, sabiendo que hemos salvado aguas turbulentas y estamos educando a nuestros hijos para ser amantes del deporte, y no asesinos?

Pensé en todas las formas que se nos han ocurrido de dispararnos los unos a los otros en un contexto de juego – laser tag, paintball, videojuegos, pistolas Nerf, pistolas de agua. ¿Será que son simplemente buenos elementos de apoyo para jugar a una versión “optimizada” del pillapilla? ¿Hay algunas formas de disparar que nos resultan más problemáticas que otras?

Me resultó interesante juguetear en mi cabeza con las diferentes variables. ¿Encuentro alguna diferencia entre disparar a personas en un videojuego con metralletas, y “disparar” a compañeros de juego con metralletas de juguete en juegos de rol? ¿Me incomoda alguna de esas opciones? ¿Me es más fácil de digerir la acción de disparar cuando tiene tintes cómicos o cuando se reduce a lo conceptual, sin detalles sangrientos, algo así como un interruptor de vida: on y off? ¿Y si hacer como que matamos o nos matan en un contexto de juego pudiera contribuir a hacernos a la idea de nuestra mortalidad?

Las otras pistolas de juguete que he visto generalmente han sido diseñadas para acercarse lo máximo posible al aspecto de las pistolas de verdad, o al menos para tener un aspecto utilitario, aun cuando son de plástico barato. Es cierto que las últimas encarnaciones comerciales de esta pistola de madera son coloridas, pero la decoración a mano alzada en las pistolas de juguete de Polkhovskiy Maydan las transforma por completo. Me vienen en mente esas pistolas para señoras que se diseñaban antiguamente: pequeñitas, delicadas y a la última. Esta es una pistola realmente bonita, hecha con amor.  

Le daba vueltas a esto cuando encontré otra pistola en la colección de Gerd Thielemann proveniente de Polkhovskiy Maydan, que adquirió más tarde, en 1990. Echa una ojeada a este juguete, que carece de la decoración floral de las otras pistolas y en su lugar está pintada íntegramente de rosa fluorescente. El museo lo describe como una pistola, pero también tiene la forma de una espada: es un diseño magnífico, y deliciosamente multiuso.   

Estas pistolas coloridas me hicieron pensar en la generalizada asignación de género a los diseños, los colores y los tipos de juguetes que vemos todos los días. Pero estas parecen existir en un mundo en el que entran en juego otras convenciones: las de las tradiciones de artesanía regional. Creo que mi deleite se debe en gran parte a este detalle.   

Póngame un ramo de pistolas floridas en tonos rosa fluorescente.